QQ
日期：2012-11-21 來源：北青網(wǎng)
-----------------------------------------------------------------------------------------------------------
她為了照顧老父親才選擇退休。正常情況下，應(yīng)該在55歲，她提前了5年。保留基本保險(xiǎn)，拿很少的錢，算自愿離崗。
剛剛“退休”時(shí)，她舍不得曾一起工作的同事，隔三差五，幾個(gè)老姐妹“約會(huì)”。她收入少，心里掂量著不能在外面大吃大喝，不然好姐妹不忍心讓她多拿錢，少不得搶著結(jié)賬。她單身，自己住一室一廳老房子，于是每次聚會(huì)都在她家。她做什么，她們下了班過來吃什么，有人帶酒，有人帶水果，夏天喝啤酒、冬天涮火鍋，無話不談，熱熱鬧鬧。大約從去年中秋節(jié)過后，她很少再張羅聚會(huì)，有人組織，她也會(huì)找各種理由拒絕。其實(shí)她自己知道，真正的理由來自心情，她沒心情。伺候癱瘓的父親至今，她有個(gè)感覺，親人特別是手足之間的事有時(shí)比職場更復(fù)雜，而手足之間殘酷起來，有時(shí)也會(huì)超過競爭對手。更讓她感到難過的是，因?yàn)槭羌沂拢驗(yàn)?ldquo;家丑不可外揚(yáng)”，這些憋在心里的郁悶無法講給身邊任何人聽——“丟不起那個(gè)人啊，”她對已經(jīng)不會(huì)回答她、只會(huì)默默坐著流口水的父親說。
■老父親癱瘓了 兄妹四人輪流照看
4年前，母親去世，73歲的父親格外悲傷。某日，自己在家，竟平地摔一跤，從此不能行動(dòng)，改坐輪椅。她是家中老三，上面兩個(gè)哥哥，下面一個(gè)妹妹，緊急召開家庭會(huì)議，討論父親的生活安排。最后，大哥拍板，給父親雇保姆，每周7天，兄妹四人一家分擔(dān)兩天來監(jiān)督，小妹孩子考初中，可以少來一天。那時(shí)父親已糊涂了，經(jīng)常坐著就睡著，只言片語地說話，不明其意，征求老人意見約等于做無用功。大哥說，就這么決定了，“排好班，各司其職”。同時(shí)，大哥確定了保姆費(fèi)用四人平攤，父親的退休費(fèi)用作日常開銷，誰買東西誰寫賬，賬單每個(gè)月大家一起看。
平心而論，這件事這樣處理沒什么不合適，相反，還很公平。父親是大家的，孩子小時(shí)候，父親疼誰都是百分之百，現(xiàn)在輪到孩子反哺，大家也該各自拿出自己的百分之百。但是，說不清楚的那么一種不自在，她心里隱隱地不舒服，總覺得有什么地方別扭著，不痛快，又說不出來。
她離婚多年，之前兒子跟前夫，現(xiàn)在孩子大學(xué)畢業(yè)了，工作不錯(cuò)，貸款買了房子，還得不輕松，但自己知道努力。這讓她很欣慰，當(dāng)年前夫再婚，她日夜擔(dān)心這孩子會(huì)成為障礙最終被“退回”給她，為此遲遲不肯尋找再婚對象，終于，孩子大了，一切穩(wěn)定，她老了。
有時(shí)她想，其實(shí)真正跟她相依為命的人，是老父親。孩子有女友，很快會(huì)有自己的家，每周兩個(gè)人回來吃一次晚飯已很難得，她不能要求更多。也許就是因?yàn)檫@相依為命的念頭，在兄妹們分配好各自職責(zé)和值班日程后，她常主動(dòng)打電話給他們，我去吧，反正我沒事兒……就像再爛的婚姻也有甜蜜的開始，事情在最初的狀態(tài)更容易看起來完美，最初，大家都覺得她大公無私，她孝順，她“解放”了三個(gè)家庭，她真好。
一周五天上班，晚上和周末貢獻(xiàn)給父親，她沒有怨言，她從不動(dòng)父親的錢，給父親買什么都自掏腰包。為了讓保姆對父親好一點(diǎn)，她去“巴結(jié)”保姆，吃剩下的東西她帶走，讓保姆每餐吃新飯，夏天給保姆買花露水，立秋了給保姆送圍巾……她想，只要你把我爸伺候好，怎么都好。
但她還是很失望。有一天，她提前來看父親。走到小區(qū)的綠地附近，看見自家保姆正和別的阿姨閑聊，父親的輪椅在樹下，老人正打盹。她靜靜走到父親身邊，當(dāng)場，她哭了，心疼加氣憤，流著眼淚說不出話——父親的輪椅被一根繩子拴住，綁在旁邊的樹干上，老人身下全是濕的，小便灌進(jìn)了棉鞋，口水濡濕了圍脖……那天，保姆非常緊張，一個(gè)勁兒道歉，她只說一句，我平時(shí)怎么對你，你怎么可以這樣對我爸？
這件事之后的幾天，她請假，每天來照顧父親、監(jiān)督保姆，但不是長久之計(jì)。保姆因?yàn)橛X得自己一直不被原諒，心生去意，越發(fā)不合作。而父親的狀況越來越不好，越發(fā)沉默、糊涂。不足一個(gè)月，保姆辭職，理由是家里要蓋房子，不能不回去。她知道這是謊話，主要原因是她在，保姆不自由。
■保姆走了 她選擇內(nèi)退來照料老父親
兄妹四人又召集家庭會(huì)議。大家一致認(rèn)為再找保姆就是，或者直接送父親進(jìn)老人院。她堅(jiān)決反對。她說不能看著父親在喪失了活動(dòng)能力和表達(dá)能力后被人欺負(fù)，她說他有四個(gè)子女，而不是所謂孤寡老人。她的話讓兩位哥哥頗為不快，大哥說，你有什么好辦法，說來聽，反正我們誰也不可能提前退休回家專門給“老頭兒”當(dāng)保姆……她沒搞清楚是怎么回事，竟接著大哥的話說，我可以，我內(nèi)退就是了。這句話說出來，她突然沒了負(fù)擔(dān)，只覺得一切迎刃而解。小妹說，我支持，你們那個(gè)破單位沒什么可留戀，你給爸當(dāng)保姆，老爺子有福氣，我愿意每月給你1000塊錢。兩位哥哥則反復(fù)說，你要想好了，錢是次要的，你想好了，久病床前無孝子，你好好想想。
沒什么好想，當(dāng)了半輩子會(huì)計(jì)，她覺得這真是一份無趣的工作，當(dāng)年前夫說她做夢都在數(shù)錢還是別人的錢，翻譯成她明白的話，就是在說她因?yàn)楦芍环莘ξ兜墓ぷ鞫闪艘粋€(gè)多么乏味的人。現(xiàn)在，做出這個(gè)決定，她豁然開朗，她可以一邊照顧父親一邊做些自己喜歡做的事。至于錢，她沒什么物欲，這些年也有點(diǎn)積蓄，加上兒子每個(gè)月“孝敬”她的500元，真花不完。
退休，是一個(gè)夢想，一舉多得。她這樣告訴自己，麻利地辦完了手續(xù)。最開心的是，她趕上單位的“好政策”，因?yàn)槟隄M50歲主動(dòng)離職，獎(jiǎng)勵(lì)一筆錢，“買輛汽車都夠了”，她好知足。
她退休回家給父親當(dāng)保姆著實(shí)在全家引起了轟動(dòng)，大哥立即作出決定，保姆錢還是要給，就算大家雇用她，她不肯，全家人一起勸，你幫助了三個(gè)家庭，承擔(dān)了大家應(yīng)該承擔(dān)的責(zé)任，這錢必須拿著。
很多事改變性質(zhì)，從錢開始。本來是互助、是無私、是甘愿，里面摻和上錢，瞬間變成生意、買賣，有了褒貶，也有了算計(jì)。一開始，大家都覺得她的退休給這個(gè)已經(jīng)空巢的家庭帶來了無限福音，甚至，母親去世、父親癱瘓后再?zèng)]有過的家庭聚會(huì)因?yàn)樗某霈F(xiàn)而恢復(fù)，這個(gè)家重新有了除夕夜的大聚餐，有了父親的生日會(huì)，有了一個(gè)又一個(gè)愉快的周末，盡管，父親還是稀里糊涂流著口水，但是，老人在一天，這就還是家。照顧父親之余，她看看書，做些十字繡，鄰居家阿姨是十字繡高手，一來二去她學(xué)會(huì)了，繡了大尺幅的牡丹賣給來“收活兒”的人，竟然能掙幾百元的零花錢。她忙著高興，忙著變花樣給父親做吃喝、給自己找樂趣，忽略了親人們的變化。
■侄子提爺爺財(cái)產(chǎn)的事 一家人由此生分了
她根本想不起來，變化開始于什么時(shí)候。她逼著自己用力回憶，想起大約是在去年春節(jié)過后，大哥的兒子在飯桌上問了一句，大姑你住在爺爺家，你的房子一個(gè)月租多少錢？她沒反應(yīng)過來，那孩子又說一遍，她明白了，說，大姑的房子沒出租。當(dāng)時(shí)的氣氛應(yīng)該是有點(diǎn)兒尷尬，不過她確實(shí)沒在意。比這更尷尬的一次，她記住了。還是這個(gè)孩子，也是在飯桌上，問她，大姑，爺爺有寫遺囑嗎？她愣住了片刻，說，不知道。那孩子說，哦，爺爺糊涂了，寫不成了，爺爺都有什么財(cái)產(chǎn)，成了謎。大嫂呵斥一聲“混蛋”，她心里抽動(dòng)了一下，都是當(dāng)媽的人，怎會(huì)不明白什么是人前訓(xùn)子？
這件事之后，就像約好了似的，一家人的聚會(huì)少了，即使她操持一頓飯請大家來吃，大伙兒也分外客氣，略帶尷尬。終于，到了中秋，大家來看“老頭兒”，吃了她做的晚飯，分了月餅，眼看到了該說再見的時(shí)刻，大哥說，有些話，其實(shí)早想說……
現(xiàn)在想想，她有心理準(zhǔn)備，只是那不是刻意的準(zhǔn)備，刻意了，就會(huì)顯得自己受傷很深。她盡量輕松地等待這一天，至少，表面看起來輕松。大哥說，父親糊涂了，這樣下去不知道會(huì)多久，誰也不盼著老人走，但是老人要走誰也擋不住，父親沒有能力寫遺囑、分遺產(chǎn)，因此需要找個(gè)時(shí)間清理一下父親的財(cái)產(chǎn)，商量好大家怎么分，免得老人突然撒手，為這些事情大家不愉快。二哥馬上接上說，大哥說的對，應(yīng)該的。小妹說，大哥說的對，不過我什么都不要，不用考慮我，我沒貢獻(xiàn)，也不想不勞而獲，大姐最辛苦，我那份給大姐。她安靜地聽著，心里明白，他們商量好了，只有她不知道。
那天她拿出了她退休回家當(dāng)“保姆”以來收到的全部“工資”，一張賬單和一個(gè)存折；她拿出了從她接手照顧父親開始老人的退休工資存折，那上面從未再有取款記錄。她說，我沒拿爸爸的錢，也沒花大家給我的錢，房子在爸爸名下，他還有什么，我真的不知道。說這些話的一瞬間，她回到了看到父親的輪椅被綁在樹干上那一刻，不知道該說什么好。
■中秋夜財(cái)產(chǎn)登記 一家人正式不來往了
這個(gè)中秋節(jié)的月亮什么樣，她沒看到，在她的記憶中，這是殘酷的一個(gè)月夜，她寧愿這不是個(gè)團(tuán)圓的節(jié)日。那天晚上，大哥和二哥像模像樣地拿出了紙筆，登記了父親的財(cái)產(chǎn)，房子一套、文房四寶、瑞士表……最后，他們說，過幾天咱們一起討論分配方式。大哥很鄭重、很嚴(yán)肅，說，我們之前都沒想過這些，所以，現(xiàn)在有什么就算什么，找不到的就不找了，多少不重要，關(guān)鍵是公平。她聽著，心里憋著氣，噴出來是一句話，爸爸的東西我沒動(dòng)過，我有錢也有房子。大哥說，我們沒說你動(dòng)了，過去的事都不用提起，咱們就拿這些登記在案的東西說話。
此后兄弟姐妹們很久沒見面，甚至春節(jié)，也沒人張羅吃年夜飯，大哥、二哥派孩子給爺爺送了些蔬菜水果，妹妹開車來，放下1000塊錢，說“給爸爸買點(diǎn)兒好吃的”、“姐姐你別生氣”。她說，不生氣，我知道他們多心我，以為我要拿爸爸的遺產(chǎn)……妹妹說，爸爸一輩子就這么一套房子還能值點(diǎn)兒錢，他們是怕你占房子，你放心，我不跟你爭。她苦笑，心里說，原來你也這樣認(rèn)為。
“財(cái)產(chǎn)登記”過后，大家正式不來往了，沒有公開宣布，用事實(shí)說話。她還是照樣給父親當(dāng)“保姆”，這一點(diǎn)她很堅(jiān)定，不會(huì)有任何一個(gè)保姆勝過自己的女兒，她打定主意要給父親養(yǎng)老送終，至于親人們怎樣猜測，她不在意。她會(huì)用行動(dòng)告訴他們，她什么也沒想要，什么也不要。
然而這樣的過程經(jīng)歷下來，她還是很難過。她無法判斷別人家是不是也會(huì)遇到這樣的情況，不敢問，更不敢說。她能說一說知心話的人，就是坐在輪椅上的父親。陽光燦爛的日子，她推著他，邊走邊嘮叨：“你說你要是個(gè)一無所有的老頭兒該多好啊，偏偏你有個(gè)房子，你知道不知道現(xiàn)在多少人家為了老人留下的房子搞得手足反目?。磕銊e擔(dān)心，咱家不會(huì)，爸爸走了，我就走了，你這個(gè)破房子啊，誰愛要誰要……”
“誰給我送終，房子就給誰”
以前真沒覺得房子有多重要。這一年來，他漸漸意識到，有個(gè)房子真好。
想當(dāng)初，誰家房子多就“斗爭”誰，為什么？地主啊，資本家啊，剝削階級房子才多呢。當(dāng)年在老家河北，父親一輩子的夢想就是蓋上自家的房子，有門樓，最好還有高臺階，再來一輛膠皮轱轆大車加上一畝三分地，那樣的話，嘿，遠(yuǎn)近的姑娘誰不愿意嫁進(jìn)這個(gè)門？這叫有房有地有大車……每次一想到這里，他就很想念當(dāng)了一輩子農(nóng)民的父親，老人家肯定想不到，他進(jìn)了北京，當(dāng)了工人，能娶北京媳婦，還能住上單位分的兩居室。當(dāng)然了，父親更不可能想到，有一天，他的工齡能算錢，搭上幾萬塊錢這房子就徹底歸他了，是產(chǎn)權(quán)而不是使用權(quán)，紅色封皮的房產(chǎn)證上真真地寫著他的名字，這是他的不動(dòng)產(chǎn)。不過呢，父親也不可能想到，這個(gè)不動(dòng)產(chǎn)，竟然能成為他要求兩兒一女為他養(yǎng)老送終的籌碼。最后這一個(gè)“沒想到”，他自己也沒想到。
■在北京結(jié)婚入贅 老爹送來40塊“袁大頭”
想想這一生，真不容易。他從農(nóng)村來，沒文化，斗大的字認(rèn)識不足一升。憑身板結(jié)實(shí)有力氣，招工的人說，好，當(dāng)裝卸工吧！他在食品公司跟著汽車送貨，一桶油300斤他一個(gè)人推，一箱肥皂50斤他一次一輛小平車運(yùn)四箱。他實(shí)在，干活賣力氣，評上先進(jìn)工作者單位獎(jiǎng)勵(lì)五塊錢和一塊香皂，師傅說，好好洗洗，干干凈凈的師傅給你介紹對象。認(rèn)識老伴時(shí)，老伴是賣菜的“茄子西施”。師傅領(lǐng)著他到“菜棚子”門口去見面，老伴一簸箕青青紅紅的西紅柿從地上撮起來倒在菜車上，斜瞄他一眼……后來師傅說，人家姑娘沒事兒，他的臉頓時(shí)紅了。
結(jié)婚是入贅。父親帶著個(gè)小包袱來北京，小包袱里有四十塊“袁大頭”，小兩口嚇壞了，趕緊塞進(jìn)壓床的大枕頭，蕎麥皮埋著才放心。父親說，小子，這是想著給你蓋房在老家成親的。送父親走，到了火車站，老頭兒悄悄說，小子，家里還有六十塊，怕你媳婦日后不給我們養(yǎng)老送終，留個(gè)后手。那時(shí)候，他不理解，覺得父親是農(nóng)民出身，窮了一輩子窮怕了，現(xiàn)在，他理解了。
他有兩兒一女，閨女是老大。閨女來了，他被派去學(xué)開車，不用再靠賣力氣掙錢。等小兒子會(huì)叫爸爸，他已經(jīng)成了司機(jī)班的班長。三個(gè)孩子長大成人，他到達(dá)了職業(yè)生涯的頂點(diǎn)——成為食品公司業(yè)務(wù)科的副科長，以后，再?zèng)]升過官直至退休。當(dāng)上司機(jī)班長時(shí)，他分到了一間19平方米的平房，平房前面有大約9平方米空地，他帶著倆兒子，蓋了一間廚房。等他當(dāng)上副科長，交了平房，分到單位新蓋的宿舍樓中一套兩居室。
總結(jié)自己的一生，他對自己和老伴很滿意，對孩子則很不滿意。人生不如意十有八九，三個(gè)孩子以及三個(gè)孩子的孩子，個(gè)個(gè)不爭氣，占了這八九。
三個(gè)孩子都不愛學(xué)習(xí)，閨女初中畢業(yè)去百貨公司當(dāng)售貨員，嫁給單位開小車的司機(jī)，有個(gè)兒子不好好學(xué)習(xí)，二十四歲，在醫(yī)院當(dāng)廚子；大兒子娶了城鄉(xiāng)接合部菜農(nóng)家的女兒入贅到人家成了批發(fā)蔬菜水果的小販。當(dāng)然人家說那不叫小販，一家擁有三輛金杯和兩個(gè)大菜園子早就不是小販了。但在他眼里，還是不高級，孫子從小性子野，打架傷人吃了三年牢飯，現(xiàn)在跟著爹媽賣菜收了心；小兒子更不爭氣，每天吃三頓飯喝醉兩次，媳婦帶著兒子離婚走了，沒走多久即改嫁，隨后兒子也改姓繼父的姓。街道辦事處將這醉鬼安置成社區(qū)“巡邏兵”，戴著紅袖標(biāo)繞著街走，征求他的意見，他說好，走著好，省得站住了就想喝酒，多好的事由兒，走一個(gè)月還給1500塊錢……
■老伴臨走囑托：房子你不能撒手，要不沒人管你
“茄子西施”在三年前離開了他，他保留著他們當(dāng)年結(jié)婚之前一起去北海的照片。黑白的，人很小，白塔很大，但是，他能看出老伴當(dāng)年有多俊，雖然后來因?yàn)樯B(yǎng)孩子、操勞家務(wù)到最后已難覓當(dāng)初的俊俏。他總覺得對不住老伴，沒讓她享福，總是跟著受累、著急。老伴走時(shí)一身病，糖尿病、冠心病、腰椎間盤突出還有風(fēng)濕。他知道，在老伴眼里，他是個(gè)“沒心”只有“傻運(yùn)氣”的人，老伴最后的時(shí)刻，拉著他的手跟他說，孩子都是自己的，可是一個(gè)也指望不上。房子你不能撒手，你有個(gè)房子，保不齊還能有人管你，沒了這個(gè)房子，你可就沒人要了……他說老伴你別胡說，孩子都是親生的，是人不是狼。老伴說，你聽我的，咱倆一輩子最貼心，我的孩子我最了解，你老了，掙不來了，我就不放心你……
老伴走了之后，他一個(gè)人過日子。小兒子沒地兒去，拿著當(dāng)“巡邏兵”的錢跟他住。他做飯，做成了什么，小兒子就吃什么，水電煤氣柴米油鹽醬醋茶，一概出自他的退休費(fèi)。他說，我不要你的錢，不過你也別都花了，我死了你一分錢積蓄都沒有，怎么活？小兒子說，你死了，房子一賣，我就有錢了。他罵一聲“混蛋”，獨(dú)自生悶氣。
家里的矛盾他知道。女兒家不富裕，一套小兩居室，孩子大了找了對象，結(jié)婚就要兩代同住。女兒覺得小弟占了爸爸的便宜，心里不高興，不常來。大兒媳婦話里話外說大兒子，要不是因?yàn)槟闳胭樀轿覀兗?，你現(xiàn)在不定窮成什么樣兒呢。大兒子窩囊，在家里作不了主，要錢伸手找媳婦，想給爸爸買瓶酒都說了不算。大兒媳婦每年來一回，就是春節(jié)，走的時(shí)候說，爸爸您真有福氣，小弟什么負(fù)擔(dān)都沒有專心伺候您一人……他不傻，他明白這話什么意思。
他都想好了，自己還能動(dòng)的時(shí)候，有退休費(fèi)，吃喝夠了，多出來多少存起來，不富裕的時(shí)候就花光，老了，不能太虧了嘴，生病有醫(yī)保。萬一不行了，找人給房子估個(gè)價(jià)，賣了錢三個(gè)孩子分，也算公平。他有個(gè)老同事，打電話聊天的時(shí)候說過，這個(gè)歲數(shù)了，要“未雨綢繆”。他在心里未雨綢繆了一回，然而人算不如天算，他病了，沒有任何征兆的腦溢血，一個(gè)多月之后，從醫(yī)院出來，半身不遂了。
■自己半身不遂了 仨兒女為房產(chǎn)爭執(zhí)不休
這回三個(gè)孩子都來了，都沒帶家眷。女兒說，老爺子這個(gè)事兒，跟外姓人沒關(guān)系，咱們關(guān)上門自己商量。首先，他需要保姆，問了，一個(gè)月沒有1800塊錢管吃管住這個(gè)條件，保姆不來，而且，保姆要有自己的房間。小弟在這里住著一間房，保姆只能跟老爺子住，人家誰聽了誰都不愿意來。其次，老爺子退休費(fèi)2700塊錢，給保姆三分之二，剩下的錢，還夠吃飯嗎？更何況小弟還要揩油。最后，老爺子這個(gè)腦溢血說犯就犯，哪天突然沒了知覺，或者突然走了，財(cái)產(chǎn)沒辦法分，所以，趁著老爺子明白，要說好了財(cái)產(chǎn)怎么分。大兒子說，姐姐說得對，早做打算省得到時(shí)候抓瞎。小兒子說，第一，我沒錢給保姆，第二，我沒地方住，房子得給我一間，別的事兒，你們愛怎么辦怎么辦。
他半身不遂，腦子沒壞，坐在輪椅上聽著，心里難受得不知道說什么好。誰都有這一天，要面對自己的后事，但是這么直截了當(dāng)?shù)?ldquo;秋后算賬”，親生兒女這么明目張膽地當(dāng)著他的面算計(jì)他身后這點(diǎn)兒“破爛兒”，他還是接受不了。他想起老伴跟他說的話，一個(gè)也指望不上。他覺得老伴不僅長得俊，也真聰明，有先見之明。他還想起當(dāng)年父親臨上火車之前告訴他“留個(gè)后手”那六十塊“袁大頭”，老伴也給他留了后手——這么多年，精打細(xì)算操持一個(gè)家，老伴走的時(shí)候，留給他十二萬塊錢存款，對于他們這樣的退休老工人來說，存款能到這個(gè)數(shù)，已經(jīng)是“意外驚喜”。
女兒建議，不雇保姆了，讓小弟當(dāng)保姆，每天給爸爸做飯，反正巡邏不是每時(shí)每刻，巡邏到家門口，背著老爺子上個(gè)廁所，也不是難事。這樣，老爺子的錢，還是跟小弟倆人花。大兒子不同意，這不是長久之計(jì)，爸爸一個(gè)人在家不行，萬一有什么急事，身邊沒人有危險(xiǎn)，雇保姆不能避免。女兒說，房子還是賣了三個(gè)人分錢比較好，公平合理；小兒子說，那不行，你們拿著錢走了，我住哪兒？大兒子說，不賣也行，你給我們錢，一人三分之一。小兒子說，我沒有，我一個(gè)月掙1500塊錢，給前妻500……
孩子們爭執(zhí)不下，他也看不下去這種“親兄弟明算賬”的活劇，他說，你們別說了，雇保姆，我自己出錢，小三跟著我住，我死了再說。
這件事就這么決定了，女兒和大兒子很不開心，但也只能暫時(shí)不說別的。他們從此很少來了，小兒子給找了個(gè)保姆，四川人，一個(gè)月1500塊錢，和他住在一個(gè)房間里。保姆做飯，小兒子買菜，看起來平靜。然而，誰難受誰知道，小兒子不在家，保姆對他就不那么上心，叫三遍答應(yīng)一聲，有時(shí)候干脆不答應(yīng)，他一輩子“為人民服務(wù)”不會(huì)支使人，少不得委屈自己?？诳柿撕炔簧纤⒛蜓澴訚裆习胩煸贀Q時(shí)有發(fā)生。一開始，他覺得告訴小兒子有用，慢慢的，他發(fā)現(xiàn)小兒子的話保姆也不聽，直到有一天深夜他醒來叫保姆，這丫頭居然從小兒子房里出來，他才明白，這回他“受上了”。
小兒子和小保姆的戀愛鬧了半年多，這段時(shí)間里他的日子格外難過。但他有個(gè)幻想，萬一小兒子能跟這丫頭好成了，也算有了家……自己受點(diǎn)兒委屈認(rèn)了。半年之后，保姆說不干了，老公讓回老家，這樣他才知道，原來自己眼皮底下是“一對狗男女”。
小兒子的戀愛事件結(jié)束后，因?yàn)楸Ｄ冯y尋，家里一度出現(xiàn)了“真空”。早晨小兒子給他擺上饅頭、油餅、米粥之類的吃食就去上班，趕上了，吃熱的，趕不上，涼著吃。中午從外面買飯，伺候他上一次廁所，晚上，有時(shí)候買著吃，有時(shí)候小兒子好歹做一頓簡單的。他一生沒有這么狼狽的時(shí)候，幾天不洗臉不洗腳、經(jīng)常尿濕了褲子，十天半個(gè)月不換衣服，頭發(fā)長得像個(gè)“長毛揦子”……還不如死了呢，他有時(shí)候跟照片上的老伴說。
■“誰給我養(yǎng)老送終，房子就給誰”
這個(gè)夏天，他又病了一次，他覺得自己時(shí)間不會(huì)太長了。孩子們再次聚會(huì)，討論怎么照顧他，也趁機(jī)舊事重提，爸爸的遺囑，到今天仍然是個(gè)問題。女兒和大兒子已經(jīng)很不高興了，女兒甚至說，小弟白吃著爸爸的退休費(fèi)，白住著應(yīng)該屬于大家的房子，還不好好伺候爸爸，如果是這樣，還不如房子大家輪流住，輪到誰住誰管老爺子……他心里明白，女兒是想搬來住了，那邊兒子已經(jīng)頻繁地把女朋友帶回家。
他還是想念老伴，他覺得在這樣一個(gè)家庭中，其實(shí)老伴比他幸福，先走了，不用面對爛攤子。他揣摩著，如果是絕頂聰明的“茄子西施”，會(huì)怎么處理這種棘手的問題？最后，他想明白了，他說：“這樣吧，我現(xiàn)在就寫遺囑，誰給我養(yǎng)老送終，房子就給誰。誰伺候我，我給他錢，讓他跟我住，誰不管我，我什么也不給他。”他說完這些之后沒再說一句話，讓孩子們自己去商量。但是那天晚上，他第一次知道了什么叫做老淚縱橫。
