QQ
日期：2010-08-27 來(lái)源：廣州日?qǐng)?bào)
-----------------------------------------------------------------------------------------------------------
空巢二十載兒孫隔萬(wàn)里
孩子事業(yè)有成，在外人看來(lái)是很有面子的事情，但是，這種面子卻是以長(zhǎng)久分離換來(lái)的。劉伯的兩個(gè)兒子從十八九歲開始就離家在外求學(xué)，之后定居外國(guó)，轉(zhuǎn)眼就是20年。
喧囂的環(huán)市西路，80歲的劉伯和老伴拄著拐杖慢慢走過(guò)，他們緩緩上樓，走進(jìn)自己家中：一個(gè)更安靜、更緩慢的世界——這里沒(méi)有活蹦亂跳的孫子孫女，他們都在遙遠(yuǎn)的美國(guó)和澳大利亞?！ ?BR> 子女已出國(guó)20年，劉伯和老伴也在這小小空巢中生活了20年，劉伯總笑著說(shuō)已經(jīng)習(xí)慣了，但有話，沒(méi)多少人可說(shuō)，病了，難以及時(shí)得到照料，東西壞了，沒(méi)人修理……空巢20年，誰(shuí)愿意去習(xí)慣，誰(shuí)又真的能習(xí)慣？
兒子事業(yè)有成，卻是長(zhǎng)久分離換來(lái)的
孩子出國(guó)20年，劉伯也退休了約20年，孩子與工作，充實(shí)生活最重要的兩樣?xùn)|西幾乎同時(shí)離開了他?！ ?BR> 炎熱的夏天走進(jìn)劉伯家里，第一感覺(jué)是舒適，屋子收拾得很整潔，家具有些年頭了，但被擦得干干凈凈，而屋內(nèi)還是會(huì)讓人感到空曠和空寂?！ ?BR> 劉伯已經(jīng)須發(fā)斑白，笑起來(lái)眼睛瞇成一條線，顯得慈祥可親，說(shuō)起話來(lái)，滔滔不絕。
劉伯是湖北人，幾十年前工作調(diào)動(dòng)來(lái)到廣州，他有一個(gè)哥哥一個(gè)姐姐，但都已經(jīng)去世，在廣州也沒(méi)有什么親戚，現(xiàn)在最親的人，除了老伴就是兩個(gè)遠(yuǎn)在國(guó)外的兒子?！ ?BR> 兒子們是劉伯的驕傲，其中大兒子在澳大利亞從事IT行業(yè)，已經(jīng)買了一棟別墅，小兒子在美國(guó)一家大學(xué)做生化教授，“已經(jīng)培養(yǎng)了幾個(gè)博士了”?！ ?BR> 孩子事業(yè)有成，在外人看來(lái)是很有面子的事情，但是這種面子卻是以長(zhǎng)久分離換來(lái)的，兒子們從十八九歲開始，就已離開家長(zhǎng)在外求學(xué)，大學(xué)、研究生、博士、博士后、定居國(guó)外，時(shí)光荏苒，轉(zhuǎn)眼就是20年?！ ?BR> 孩子出國(guó)20年，劉伯也退休了約20年，孩子與工作，充實(shí)生活最重要的兩樣?xùn)|西幾乎同時(shí)離開了他?！ ?BR> 出門一把鎖，想逛街卻沒(méi)什么地方可逛
劉伯的家周圍沒(méi)有公園，沒(méi)有大商場(chǎng)，甚至連樹陰都難得一見(jiàn)。劉伯感到無(wú)奈：“即使是社區(qū)里，能讓老人活動(dòng)的空間也太小?！薄 ?BR> 兒子不在身邊，也不用幫忙帶孫子，劉伯每天的時(shí)間很充裕，每天清早，劉伯與老伴就鎖上門，到外面走一走，去市場(chǎng)買買菜，偶爾也喝喝茶，還有很多時(shí)間，怎么打發(fā)呢？就去逛逛街?！ ?BR> 但其實(shí)，家周圍沒(méi)有什么“街”可以逛，沒(méi)有公園，沒(méi)有大商場(chǎng)，甚至連樹陰都難得一見(jiàn)。出門就是車水馬龍的環(huán)市路，上面還是內(nèi)環(huán)路的高架橋，呼嘯而過(guò)的汽車讓年輕人都覺(jué)得喘不過(guò)氣來(lái)?！ ?BR> 老伴沒(méi)心情“掃”這樣的街，劉伯總是一個(gè)人去逛。他會(huì)東看看西看看，哪座大樓裝修了，哪個(gè)廣告牌翻新了，小攤小販在賣些什么……劉伯說(shuō)，自己之所以喜歡觀察這些事情，是因?yàn)榭梢灾雷约荷畹倪@個(gè)社會(huì)每天發(fā)生什么變化，可以觸摸到社會(huì)的脈搏?！ ?BR> 回家關(guān)上門，想在網(wǎng)上“說(shuō)話”卻不會(huì)打字
對(duì)于社會(huì)話題，劉伯其實(shí)很有參與的激情，無(wú)奈卻不會(huì)打字，而對(duì)于與網(wǎng)友聊天，他卻沒(méi)想過(guò)，他認(rèn)為私人交流太多，是非就來(lái)了?！ ?BR> 逛街半個(gè)小時(shí)，累了，回家了，劉伯打開電視，接下來(lái)的一天，他都將在家中度過(guò)。中央臺(tái)的新聞是雷打不動(dòng)要看的。而對(duì)于連續(xù)劇，劉伯則連連搖頭，“年紀(jì)大了，看那些都是瞎編的?！薄 ?BR> 除了看電視，劉伯每天會(huì)上網(wǎng)一小時(shí)，主要也是為了“網(wǎng)羅新聞”，他還會(huì)看看網(wǎng)友的評(píng)論。但是，他不上論壇和QQ，“因?yàn)槲也粫?huì)打字。”他說(shuō)如果自己會(huì)打字，還真想和一些網(wǎng)友交流交流?！ ?BR> 對(duì)于社會(huì)話題，劉伯其實(shí)很有參與激情，有一次電臺(tái)里放專題節(jié)目，談到社區(qū)養(yǎng)老，他就打通了熱線電話表了態(tài)：“好，我支持社區(qū)養(yǎng)老。”但是，劉伯沒(méi)想過(guò)和網(wǎng)友聊天，他認(rèn)為私人交流太多，“是非就來(lái)了”。
新朋友不多，老朋友聯(lián)系也少，一年難見(jiàn)上一面
“大家年紀(jì)大了，走路搭車都不方便了，怎么聚在一起？”而以前很多老鄰居也都將房子賣掉了，新鄰居到現(xiàn)在仍是陌生人?！ ?BR> 劉伯退休以前是國(guó)企的干部，工作非常繁忙，還經(jīng)常要出國(guó)，退休后，生活突然從忙碌走向清閑，對(duì)劉伯來(lái)說(shuō)，“不能說(shuō)一點(diǎn)失落都沒(méi)有，但是那個(gè)年代，到什么階段就應(yīng)該做什么事。”
劉伯和老伴每個(gè)月總共有4000多元的退休金收入，他說(shuō)自己的生活基本沒(méi)問(wèn)題?！皼](méi)有特殊情況，不會(huì)伸手向兒子們要錢?！彼膊辉刚?qǐng)保姆，“畢竟不是一家人，要花很大力氣互相適應(yīng)遷就?！薄 ?BR> 不像有的老人，清晨起床會(huì)去公園跳跳舞，打打太極拳，或者上上老年大學(xué)、畫畫寫字，劉伯對(duì)這些都不感興趣，而且，他覺(jué)得“鄰里聊天多了，是非也多。樹下打麻將的地方，人一多嘴就雜。”
其實(shí)，劉伯一直很希望社區(qū)里有個(gè)老人活動(dòng)的空間，“有個(gè)窗明幾凈的地方，稍微寬敞一點(diǎn)，能有空調(diào)更好，大家下下棋，天南地北都可以聊一聊？”他其實(shí)是希望能有一群意氣相投的人，能有一個(gè)安靜的環(huán)境，而不是一群人“一窩蜂”，打麻將耗時(shí)間，要么就是相互比較?！ ?BR> 劉伯很懷念先前一棟樓全是單位同事的情景，“大家經(jīng)常串串門”，但時(shí)過(guò)境遷，很多同事都將房子賣掉了，隔壁鄰居都成了陌生人?！ ?BR> 劉伯還有一些老同事老朋友，住得也都并不遠(yuǎn)，但劉伯和他們聯(lián)系并不算多，“一年到頭也難得見(jiàn)上一面。大家年紀(jì)大了，走路搭車都不方便了，怎么聚在一起？喝個(gè)早茶都很難協(xié)調(diào)安排，平時(shí)能打個(gè)電話就不錯(cuò)了。”
高血壓突發(fā)，老伴卻在外地，那一刻，以為自己完了
劉伯很擔(dān)心，萬(wàn)一突然有重病，該怎么去到醫(yī)院，無(wú)論是他還是老伴，都沒(méi)力氣將對(duì)方背下樓。“兒子在國(guó)外，遠(yuǎn)水解不了近渴?！薄 ?BR> 春去秋來(lái)，劉伯年紀(jì)漸漸大了，房子沒(méi)有電梯，他每次出門買東西都不會(huì)太多。
“平時(shí)在家，最怕的就是生病?！眲⒉新孕呐K病、高血壓，他很擔(dān)心萬(wàn)一突然有重病，該怎么去到醫(yī)院，無(wú)論是他還是老伴，都沒(méi)有力氣將對(duì)方背下樓去?！皟鹤釉趪?guó)外，遠(yuǎn)水解不了近渴?！薄 ?BR> 有一次，老伴回湖北了，劉伯的高血壓突然發(fā)作，“三分鐘之內(nèi)，天旋地轉(zhuǎn)，完全動(dòng)不了，只能用手死死抓住床沿?！焙诎抵校瑒⒉挥幸粋€(gè)念頭：“這下完了！”一個(gè)小時(shí)后，病情漸漸緩和，他才東抓西抓地摸到床頭的電話，給老伴打了一個(gè)電話，此時(shí)已是晚上10時(shí)，沒(méi)有辦法買到飛機(jī)票，老伴只能在那邊，抓著話筒干著急?！ ?BR> 老伴要兩天后才能趕回來(lái)，第二天，劉伯只能拖著沉沉的腦袋，一個(gè)人亦步亦趨地走到醫(yī)院打吊針。晚上睡覺(jué)時(shí)，也不敢快速躺下去，也不敢突然坐起來(lái)，生怕頭暈又發(fā)作?！ ?BR> 除了生病，生活中還有許多需要人幫助的地方，但劉伯又是個(gè)不喜歡麻煩別人的人，直到現(xiàn)在，家里的吊燈壞了，他還是自己顫抖著地爬上梯子去修理，實(shí)在解決不了的問(wèn)題，例如拆卸空調(diào)修理，迫不得已才會(huì)通知?jiǎng)e人上門服務(wù)?！靶^(qū)沒(méi)有真正意義的物管公司，外面的人我們真的又信不過(guò)，兩個(gè)老人在家里，別人把我們的情況摸得一清二楚，怎么辦？”劉伯希望社區(qū)里能成立一個(gè)維修組織，招收一些下崗人員，“既解決了他們的就業(yè)問(wèn)題，也幫助了我們這些老人。”
牽掛著兒子，手機(jī)捆綁固話，生怕漏掉任何來(lái)電
兒孫一般周末早上8時(shí)到11時(shí)來(lái)電話，劉伯這天一般不出門，坐在電話機(jī)旁隆重地等著，即使出門買東西，也不超過(guò)5分鐘?！ ?BR> 雖然相隔萬(wàn)里，但兒子終究是兒子，不能在兒子身邊問(wèn)寒問(wèn)暖，但劉伯與老伴還是以另一種方式時(shí)刻“照看”著他們。
劉伯非常關(guān)心國(guó)際新聞，總是關(guān)注著美國(guó)和澳大利亞的重大事件，一旦報(bào)道那里有自然災(zāi)害等，心里會(huì)著急，他就會(huì)打電話給兒子們，問(wèn)問(wèn)他們有沒(méi)有受到影響?！ ?BR> 兒子每個(gè)星期會(huì)給劉伯一次電話，但并不一定準(zhǔn)時(shí)，對(duì)這一點(diǎn)，劉伯嘴里顯得很不在乎。但其實(shí)，劉伯的電話和手機(jī)是捆綁在一起的，他天天帶著手機(jī)，雖然一年下來(lái)根本接不了幾個(gè)電話，他是怕漏掉了兒孫的電話。兒孫一般是周末早上8時(shí)到11時(shí)之間來(lái)電話，劉伯這天一般不出門，坐在電話機(jī)旁，隆重地等著，即使實(shí)在要出門買東西，“也絕對(duì)不會(huì)超過(guò)5分鐘路程?！薄 ?BR> 舍不得孫子，走的時(shí)候，覺(jué)得“真像心肝被扯下了一塊”
“念著他掛著他，這么小的孩子過(guò)去習(xí)慣嗎？”劉伯心里難受，但沒(méi)有和兒子說(shuō)，他害怕增加兒子的心理負(fù)擔(dān)?！ ?BR> 疼兒子，但更疼的是孫子！劉伯有四個(gè)孫輩，一個(gè)大孫子，兩個(gè)小孫子，還有一個(gè)小孫女。教會(huì)他上網(wǎng)的，正是大孫子。大孫子是劉伯和老伴一手帶大的，一直到3歲多，才飛赴澳大利亞與父母會(huì)合，如今已是20多歲的大小伙子，開始工作了?！ ?BR> 回想當(dāng)年孫子的離開，劉伯覺(jué)得“真像心肝被扯了一塊下來(lái)”，“念著他掛著他，這么小的孩子過(guò)去習(xí)慣嗎？”劉伯心里難受，但沒(méi)有和兒子說(shuō)，他害怕增加兒子的心理負(fù)擔(dān)，后來(lái)，孝順的兒子體諒老父親的孤單，決定把孫子交給空姐照顧，又把小孫子“運(yùn)”了回來(lái)?！ ?BR> “運(yùn)”回來(lái)的那天，劉伯和老伴早早趕到機(jī)場(chǎng)，接到了孫子，親也親不夠，抱也抱不夠，“真不想把他再放回去了?！崩蟽煽谟彩怯趾蛯O子“廝磨”了一年，一直到孫子5歲，才重新“放”他去澳大利亞?！吧岵坏茫€是舍不得。”劉伯說(shuō)，“但我真的怕把他寵壞了，含在口里都怕化了，還是跟著父母成長(zhǎng)好些?！薄 ?BR> 去兒子那里，生活不習(xí)慣，孫輩大多不會(huì)說(shuō)中文
國(guó)外上哪都得開車，80歲的老人哪會(huì)開車?。孔≡趧e墅里如同坐牢！孩子的生活習(xí)慣已經(jīng)西化，和老人總有些磕磕碰碰。
沒(méi)有孩子在身邊的日子孤單又漫長(zhǎng)，劉伯嘴里總說(shuō)并不在乎，但是談到兒子，他的聲調(diào)還是明顯降低了下來(lái)，“是可以跟孩子住在一起，但生活習(xí)慣不一樣，兒女在身邊，有矛盾，兒女不在身邊，也有矛盾?！薄 ?BR> 劉伯與老伴去美國(guó)和澳大利亞都住過(guò)一段時(shí)間，但很快就回來(lái)了。“國(guó)外的環(huán)境是好，但上個(gè)商場(chǎng)也要開著車去，一個(gè)快80歲的老人哪會(huì)開車？住在別墅里如同坐牢！”而且孩子的生活習(xí)慣已經(jīng)西化，和老人總有些磕磕碰碰?！氨热缥蚁矚g喝茶，但他們可能會(huì)覺(jué)得泡茶太麻煩，種種小事。時(shí)間久了，大家都不舒服，還有可能因此鬧矛盾、得病?！彼膫€(gè)孫輩，除了大孫子以外，其他幾個(gè)基本只是能聽懂中文，不會(huì)說(shuō)不會(huì)寫，平時(shí)甚少與劉伯溝通。所以，雖然到國(guó)外可以享受更好的生活條件，還有子女相伴，但生活習(xí)慣的差異還是讓劉伯與老伴主動(dòng)選擇了空巢?！ ?BR> 兒孫回來(lái)了，又沒(méi)有多少時(shí)間真正相處
大家回來(lái)的第一天，才真正意義地好好聚了一聚，還照了一張全家福?！斑@是第一次照全家福。”劉伯的話音里竟有了一絲甜蜜?！ ?BR> 20多年間，兩個(gè)兒子還從來(lái)沒(méi)試過(guò)春節(jié)回家過(guò)年，劉伯和老伴已經(jīng)習(xí)慣了兩個(gè)人的春節(jié)。但春節(jié)不會(huì)讓他們的生活有任何不同，不看春晚，不逛花街，“連做好吃的都不會(huì)，多做幾個(gè)菜也吃不完?！弊疃嗑褪呛屠吓笥褌兇虼螂娫挕Ｖ皇堑搅送砩?，外面的煙花把屋內(nèi)照得亮亮的，兩位老人難免會(huì)想想，遠(yuǎn)方的兒孫，現(xiàn)在在干嗎？
今年有一次，兩個(gè)兒子終于帶著全家回來(lái)了，在家里待了十幾天，“20年當(dāng)中也只有這一次?！眲⒉吲d壞了，提前將家里打掃得干干凈凈，迎接著他們回來(lái)?！ ?BR> 但是，十幾天的時(shí)間也很短，兩個(gè)兒子都是大忙人，回來(lái)還要訪師會(huì)友，小兒子在回國(guó)的幾天，還要走訪幾個(gè)城市講學(xué)，劉伯沒(méi)有多少時(shí)間和兒子們正經(jīng)聊聊天。他最記得大家回來(lái)的第一天，才真正意義地好好聚了一聚，四個(gè)孫輩都是上半年生日，在這一天同時(shí)重新過(guò)了一次生日，切了一塊大大的蛋糕，還照了一張全家福?！斑@是第一次照全家福。以前從來(lái)沒(méi)有過(guò)的?！眲⒉脑捯衾锞谷挥辛艘唤z孩童的憧憬和甜蜜。
